キョスニムに戻った日

３月３日（水）

朝９時から卒業論文発表会。夕方５時半過ぎに、終了する。

終了後、席を立とうとすると、私を呼ぶ声がした。

「キョスニム！キョスニム！」

４年生のT君だった。あいかわらず声がデカい。

「…そう呼んだら、マズかったですか？」

彼は「キョスニムと呼ばないで！」のエピソードを読んでいたらしい。

「いや、全然かまわないよ。もうキョスニムに戻ったんだから」

「キョスニム」は直訳すると「教授様」。意味からすれば権力的な呼称でイヤなのだが、音のひびきがちょっと間抜けているので、気に入っていた。

夜７時から、大学の近くの居酒屋で、追いコンがはじまる。総勢50名以上の学生が集まった。

学生たちとの久しぶりの対面である。

「ブログ、読んでました」と、何人もの学生から言われる。自分の指導学生ではない、他の学生たちも読んでくれていたので驚いた。いったい、どこまで知られているのだろう。

みんなの楽しげな姿を見ながら、どうしても気になることがあった。

以前、私と同世代の深夜ラジオDJが、こんなことを言っていた。

「自分が以前、ヘルニアで入院して、ラジオのレギュラーを休んだとき、代役の人が番組をやっているのを聞きながら、『自分がいなくても、世の中、何ごともないようにすすんでいるんだな』ということに気づき、落ち込んだ。もうあんな思いは、２度としたくない」と。

私の場合も同じである。

韓国へ行った当初、「自分がいなければ、学生は困るのではないか」と思い込み、メールやスカイプを駆使して、必死で卒論指導をした。

しかし、時間がたつにつれ、どうやら私がいなくとも大学はうまくいっているのではないか、という思いが強くなってきた。

だから、帰ってきたとしても、私のいる場所はもうないのではないか、と。

そのことを、なかば自嘲気味に、大学院生のD君に話すと、

「そんなことありませんよ」

と彼は言う。「みんな、待っていたんですから」

やがて、４年生が、ひとりひとりあいさつをしたあと、後輩が４年生にプレゼントを渡す、そして、今度は４年生が、教員に対して、プレゼントを渡す、という一連の「儀式」が行われた。

１年３カ月のあいだ、何の役にも立てなかったこの私にも、プレゼントを用意してくれていた。ツボを押さえたプレゼントに感謝。プレゼントには、カードが添えられて、メッセージとともに私の似顔絵が描かれていた。

「これ、ボクが描いたんですよ」と、T君。

そしてみんなで記念撮影。

やはり私の居場所は、ここなのかも知れない、と思い直す。

２次会、３次会と続く。３次会で、前に座った４年生のS君が、「先生がブログの中で書かれていない、韓国の『負の部分』についても読んでみたいです」という。

彼も読者だったとは知らなかった。

酒が進んだこともあり、韓国で体験したこと、感じたことを、話しはじめる。

しかしほどなくして、得意げになって話していた自分に、自分の中にいるもうひとりの自分がささやく。

（１年３カ月滞在したぐらいで、韓国をわかった気になってるんじゃねーよ！）

不思議なものである。韓国について話したいこと、知ってもらいたいことは、たくさんあるのだが、自分がそれを話すに足る人間なのか、という思いも生まれて、話すのがためらわれてしまう。

この先、韓国で感じたことを、学生たちにどのように伝えていけばよいのだろう。私にはわからなくなってしまった。

４年生のKさんが言う。

「先生のブログを友だちに見せたら、『マイナス思考の人だね』って言うんですよ。私は全然そうは思わないんですけど」

彼女もまた、この日記のディープな読者だった。

でもね、Kさん。

今日のこの日記を読んでもらえばわかるように、私はやはり「マイナス思考」の人間なんですよ。

その友だちの言っていることは正しい。

ただ私は、同時に「単純な人間」でもあるのです。

３次会は、午前４時近くまで続いた。

翌４日（木）

午後、３年生３人が、研究室に訪れる。

「オレら、（帰ってくるのを）本当に待っていたんです」

２時間以上、いろいろな話をする。A君の観察眼、人物評は、あいかわらず面白い。そして３人の丁々発止の会話を楽しんだ。

帰りがけ、３人は「サクサクしっとりチョコ」を置いていってくれた。

以前、私が「サクサクしっとりチョコ」は美味い、といっていたことを覚えてくれていたようだ。

お礼を言うと、A君は言った。

「ちょっと遅めのバレンタインディです」

やはり、私の居場所は、ここなのかも知れない。

しかしそれにしては、この研究室は散らかりすぎている。

少なくとも３人は座って話せるくらいに、少し研究室を片付けることにしようか。