笑点の奇跡

５月19日（木）

あいかわらず、咳が止まらない。止まらないどころか、授業中に学生がヒクほど咳き込み、学生たちの目はテンになっていた。

そんなことより、今日の夜は、桂歌丸師匠、高座60周年記念の落語会である！

落語を生で聞くなんて、何年ぶりだろう？10年はゆうに越えているかも知れない。

ゲストは林家たい平師匠である。つまり、笑点メンバーの競演でもある。

といっても、このところずっと、「笑点」を見ていない。私の中では、司会が三波伸介でなくなり、座布団運びが松崎真でなくなってから、すっかり「笑点」熱が冷めてしまった。

思春期くらいになって、巷に漫才ブームが起こったり、新しいお笑いが溢れたりするようになると、「笑点の笑いは古いしダサイ」などと考えるようになって、しだいに「笑点」を敬遠するようになった。

しかし、「笑点」とは不思議な番組である。県民会館に向かって歩いている途中で、こんなことを思い出した。

小学校の時、オリモ君という友だちがいた。オリモ君のお父さんは、小学校の先生をしていて、とてもマジメで、厳格な方だった。家に遊びに行って、お父さんがいたりすると、悪ふざけができない感じになるくらい、折り目正しくて、ちょっとこわい感じの印象があった。

オリモ君のお父さんは毎年夏になると、群馬県の霧積温泉というところに泊まりにいくのだが、なぜか私も、オリモ君と一緒に、毎年、霧積温泉に連れていってもらっていた。

ある夏の霧積温泉でのことである。

旅館の部屋でくつろいでいると、その厳格なオリモ君のお父さんが、「笑点がはじまるぞ」といって、テレビをつけた。そして、テレビの前で寝そべって、「笑点」を見はじめたのである。大喜利のコーナーになると、食い入るようにテレビを見つめた。

当時は小圓遊師匠の全盛期で、得意の「若旦那」キャラで、

「ボク、今まで箸より重い物を持ったことがないの～」

とかなんとか言うと、オリモ君のお父さんは

「ガハハハ、な～にキザなこと言ってんだよ！おんもしれえなあ」

とか、歌丸師匠と小圓遊師匠の例のバトルが始まると、

「ガハハハ、いいぞいいぞ、もっとやれ！」

とか、大笑いしながらテレビにツッコミを入れるのである。

ふだん、クスリとも笑わない厳格なお父さんが、笑点を見てゲラゲラ笑っていることに、私はショックを受けた。

（たしかに笑点は面白いが、そんな爆笑するほど面白いか？小圓遊が若旦那を気取ったり、歌丸と小圓遊が喧嘩したりするのは、演出だろうに…）

と、むしろ小学生の私の方が、一歩引いて見ていたくらいである。

「笑い」からいちばん遠い位置にいると思われるオリモ君のお父さんが、笑点に釘付けになり、人目もはばからず大笑いするのは、どうしてなんだろう。

その答えが、今日、出たような気がした。

いやあ、面白かった！1500人くらいいたお客さんが、すっかり、たい平師匠や歌丸師匠の芸に魅了されていたぞ！もちろん、私もである。

今日の演目は、次の通り。

一、対談（桂歌丸・林家たい平）

一、「浮世根問」　柳亭小痴楽

一、「不動坊」　林家たい平

一、「竹の水仙」　桂歌丸

20代の落語、40代の落語、70代の落語、それぞれ持ち味が違っていて、同じ落語というジャンルでも、こうも違うものか、と思わせる。

小痴楽さんは、20代前半らしい勢いのある落語。

今回、たい平師匠の落語をはじめて聞いたが、一瞬でファンになってしまった。私と年齢があまり変わらないが、1500人の客の心を一気につかむ立て板に水の話芸には、嫉妬すら感じた。ネタに入ると、良質のコメディを見るがごとき面白さ。授業で、あんな感じでしゃべれたら、絶対学生にウケるだろうなあ…。

そして歌丸師匠！一編の喜劇映画を見ているように、その世界に入り込んでしまった。それに、75歳であの滑舌のよさは半端ねえ！

たい平師匠も、歌丸師匠も、一瞬のうちに、1500人の観客を、自分の世界観の中に引きこんでしまう。私自身もどっぷりと、その世界観の中にひたってしまい、まんまとダマされてしまうのだ。

これだよ、これ！これこそ私のめざしていたものだ。よし、オレはたい平師匠みたいになるぞ！（また始まった）。

ということで、あっという間の2時間半。十分楽しませていただきました。