ふたたびの蝶ネクタイ

5月3日（火）

高校のOBでつくる吹奏楽団の定期演奏会で、司会をやることになった。昨年の秋に続き、2回目である。

4月30日（土）にリハーサルのときに、ふと、「本番では原稿を持たずに、丸暗記してしゃべったらかっこいいだろうなあ」と思い、

「本番は、原稿を持たずに司会をしようと思う」と、運営担当のチエちゃんに話すと、

「何でそんなに自分でハードルをあげようとするんですか。例年通り原稿を読む形で大丈夫ですよ」

と、たしなめられた。同じことを家に帰ってから妻に言うと、やはり

「バッカじゃないの？そんな苦労しないで、原稿を読めばいいじゃん」

と呆れられる。

しかし私は、どうしても「題名の音楽会」の黛敏郎みたいな司会を、一度してみたいと思ったのだ。

ところが実際に練習してみると、これがなかなか覚えられない。私にとってなじみのない固有名詞が多すぎるからである。それに、年齢のせいもある。

「フィリップ・スパーク作曲の『オリエント急行』」「ナイジェル・ヘス作曲の『イーストコーストの風景』」など、作曲者と曲のタイトルは、自分にとってなじみの薄いものだし、曲の解説にしても、

「ロンドンヴィクトリア駅の賑わいからはじまり、車掌のホイッスル、蒸気機関車の汽笛やスチームの音を表現しながら、列車がヨーロッパの広大な平野や急峻な山々を走る様子が…」

とか、

「ニューヨークシティから車で数時間の小さな島、シェルターアイランドの、厳しくも楽しい冬の週末を描き…」

とか、

「ニューヨーク州北東部に位置するキャッツキル山脈の…」

など、やはりなじみのない固有名詞や、むずかしい言い回しが多い。

仮に覚えたとしても、本番では緊張して、セリフがとんでしまう可能性が高い。

ということで、あっさりと断念することにした。

「なあんだ。やっぱり原稿を読むんですか」と運営担当のチエちゃん。ああ、大口を叩くんじゃなかった…。

演奏会は３部形式に分かれ、私はこのうち１部と３部の司会をした（２部は司会なし）。

第1部は、フィリップ・スパーク作曲「オリエント急行」、保科洋作曲「風紋」、ナイジェル・ヘス作曲「イーストコーストの風景」

第2部は、フィリップ・スパーク作曲「宇宙の音楽」

第3部は、「ディズニー・メドレー」、「美女と野獣」、「私のお気に入り」、「モーニン」、「A列車で行こう」

さて、本番の出来は…

うーむ。やっぱり私がやるべきではなかったな。そもそも、私にはまるで華やかさがないのだ。それに、例によって、滑舌も悪いし声のトーンも低いので、いくら蝶ネクタイをしてごまかしても、クラーい感じになってしまう。

第3部のポップスステージでは、演奏者全員が「楽団オリジナルTシャツ」というラフな格好をして演奏をしているというのに、司会だけ黒いスーツに蝶ネクタイ、というのは、どう考えても雰囲気にそぐわない。

実際、演奏終了後にお客さんに書いてもらったアンケートには、

「なぜ司会者はTシャツを着ないのか」とか、「第３部の雰囲気と司会者が合わない。司会者が演奏会の空気をぶち壊している」など、かなり手厳しいコメントが書かれていた。

「男性だと聞きとりにくいので、司会は女性の方がいいです」という60代男性の感想もあった。

お客さんは、おっさんよりも、見た目や声が美しい女性の方を期待しているのだ。

（もう司会を2度とやることはないだろうな…）と思いながら、「打ち上げ」の席ではほとんど誰ともしゃべらず、ひとり凹んでいたのであった。

…だが、落ち込んでばかりいたわけではない。演奏会には、高校の同期のSとWが来てくれた。Sとは、あの「ミヤモトさんサミット」の議長である。それに、１学年下のモリカワさん、そしてオオキ、フジイさん夫婦も聞きに来てくれた。

演奏会が終わってから、「打ち上げ」がはじまるまで１時間ほど時間があったので、演奏会に参加した同期のフクザワやカトウさんも交えて、ちょっとした同窓会がはじまった。

まあそこで、いろいろと昔話に花が咲くわけだが、その中でも、私が大好きなエピソードがある。フクザワがよくする話である。

うちの同期は、どちらかというと硬派が多く、同じ部活の女子とふつうに話をするというのが、苦手な連中ばかりだった。なかでも、いちばん硬派だったのが、Wであった。

一方で、同期の男子の中で当時、女子と気兼ねなくしゃべっていたのが、フクザワであった。

高校２年の合宿の時、まじめなWが、フクザワに相談したという。

「女子に、どのように話しかけていいかわからない。教えてくれ」と。

当時、女子とふつうにコミュニケーションがとれていたのがフクザワくらいしかいなかったから、思いつめたWは、フクザワから、女子とのコミュニケーションのとり方を伝授してもらおう、と思ったわけである。

フクザワは、この時のことを鮮明に覚えているのだが、相談した当のWは、まったく覚えていないという。

さらに面白いことに、女子とのコミュニケーションのとり方がわからないと悩んでいたWが、同期の中でいちばん早くに結婚したのに対し、フクザワは、いまだ独身だというのだから、人生とは、本当にわからない。

ほかに、オオキとフジイさんのなれそめの話とか、モリカワさんのあいかわらず頓珍漢な話など。

あっという間の１時間だった。

この１時間が、この日でいちばん楽しかったな。