５箱のダンボール

11月１日（火）

今週はやたらと忙しいが、それでも夕方のいつものクリーニング作業には顔を出すことにしている。

今日は、「丘の上の作業場」での作業である。

仕事が長びき、作業の終了間際に到着すると、世話人代表のKさんが言う。

「そういえば、そちらで預かっていただいている資料のクリーニングがそろそろ終わりますね」

私の職場の作業場では、「丘の上の作業場」から被災資料を少しずつお預かりして、クリーニング作業を進めている。以前お預かりしたダンボール何箱分かの被災資料のクリーニング作業が、そろそろ終わりそうなのである。

そうなると、また新たに、「丘の上の作業場」から、被災資料の入ったダンボールをお預かりしなければならない。

「これから職場に戻られますか？」とKさん。

「ええ」と私。

「じゃあ、持っていってもらいましょう。ダンボール5箱分くらいですかね」

ダンボール5箱を、私の車に運んだ。いずれも、けっこう重い。

「大丈夫ですか？」

「ええ、大丈夫です」

職場に戻れば、誰か学生がいるだろうから、運ぶのを手伝ってもらえるだろう、と思ったのである。

夜8時前に作業が終わり、職場に戻った。

車からダンボールをひと箱取りだし、両手に抱えて建物の中に運ぶ。

だが、夜8時を過ぎると、職場の建物の玄関は閉まってしまう。カードキーを使って開けなければならない。

ダンボールを持ったまま、ポケットからカードキーを出して、玄関を開ける。

暗い、真っ直ぐの廊下を歩いて、ふだん学生がいるはずの部屋にダンボール箱を運ぶ。

だが、なぜか今日は学生が1人もいない。真っ暗である。

（なんだよ。こんな時にかぎって、学生が1人もいないのかよ）

仕方がないので、５箱すべてを１人で運ぶことにした。

再び車にもどり、ダンボールをひと箱取りだし、両手に抱え、玄関のところでカードキーを差し込んで玄関を開け、また、真っ暗で直線の廊下をトボトボと歩いて、部屋にダンボール箱を入れる。

これを２回、３回とくり返すうちに、

（俺、いま、１人でダンボールを抱えて、何やってんだろう？）

という気持ちになってきた。

真っ暗な廊下を、重いダンボール箱を両手に抱えながら、トボトボと歩く。

（これ、誰も見てないんだよなあ。誰も見ていないところで、俺、ひとりで何やってるんだろう）

だんだん切なくなってきた。

それでなくても、今日は朝から、ツイてないことばかりが起こっているのだ。

（いったい、俺の人生って、何なのだろう）

そして最後の５箱めのダンボール箱を抱えて、トボトボと歩きながら思った。

結局、私はずっと、こんな風に生きていくんだろうな、と。