送別会ではなく、壮行会

7月29日（日）

若者は、ときに残酷である。

４年生のCさんから、この８月から韓国と台湾に１年間留学するOさんとSさんの送別会をしたいので、ついては私にも参加してほしい、と頼まれた。

｢送別会ではなくて、壮行会だよ。送別会は、もう会えない人を送るときの会のことだ」

「へえ、そうなんですか」

先生の予定に合わせますから、と言われ、今日の日を指定したところ、集まったのは５人。

いつも不思議に思うのだが、若者たちに混じって私なんかが居たところで、面白くも何ともないと思うんだが。若者同士で気兼ねなくやればいいのに。

午後６時半に歓送会が始まった。

Oさんが言う。

「先生にお会いしたら、絶対に言わなきゃ、て思ってたことがあったんです」

｢何です？｣

「汗には、かいて痩せる汗と、かいても痩せない汗があるそうなんです」

「ほう」

｢先生は、玉のような汗をかくでしょう｣

「うん」

「それは、かいても痩せない汗なんです」

「……」

私がふだん大汗をかいているにもかかわらず、ちっとも痩せずに太ったままなのは、かいても痩せない汗をかいているから、ということらしい。

ということは、若者たちの目には、私が「汗をかいてもちっとも痩せない太ったオジサン」と映っているということである。

「つまり、新陳代謝が悪いんですよ」Cさんがたたみかけるように言う。

「で、痩せる汗をかくには、どうしたらいいの？」

「さあ、それはわかりません」

なんだよ！結局、たんに私のことを｢汗をかいてもちっとも痩せない太ったオジサン｣と指摘しただけだったのか！

話題は芸能人の話に移る。このあたりから、私はそっちのけである。

「芸能人なんて、みんなイジっている（整形している）のよ。顔の皺だって人工的に伸ばしたりしているんだから」とOさん。

「でもFさんはちがうでしょう」とSさん。「F」とは、私と同い年の、二枚目俳優のことである。

「Fだって、イジっているわよ。だって、あの年であんなに若いなんて、絶対おかしいじゃない。本当は顔だって皺だらけなんだから｣Oさんが主張する。

おいおい！仮にも俳優Fは、私と同い年なんだぞ！

さらに話は続く。

「あ～。カッコいいオジサンに憧れるよなあ｣とO君。

「ほんと、カッコいいオジサンて、いいよねえ」３人の女子が同意する。

「オジサンっていったって、カッコよくなくちゃダメだよねえ｣

「そうよ。『カッコいいオジサン』っていうのがいいのよ」

おい！横に俺がいるんだぞ！話題に気を遣えよ！私はだんだん居たたまれなくなった。

「ささ、明日も朝から仕事があるんでね」と私。一刻も早くこの場から立ち去りたくなった。

気がつくと午前０時をまわっていた。

いったい私は何のために呼ばれたのか？