「おすすめの店」と「ここだけの話」

先週の疲れが全然とれないので、とりとめのない雑感を二つほど。

１．

「こんど○○に行くので、そのあたりのどこか美味しいお店を紹介してください」と、いろいろな人によく聞かれる。

仕事柄、けっこういろいろなところに行くので、そんなふうに聞いてくれる人がいるのは、素直にありがたいことである。

ただ、聞かれた時点では調子に乗って答えるのだが、後になって、激しく後悔する。

なぜならその人の味覚と、私の味覚は、同じではないからである。もちろん、私と近しい人間は、私の好みをよく知っているからまだ安心だが、そうでない場合は、私の味覚とその人の味覚が同じである保証は、どこにもない。

そんなわけで、私の「おすすめのお店」はたいてい、すすめられた人にとって、残念な結果に終わる。

すすめられた方にしたら、すすめられたとおりに行ってみて、さほど自分の口に合わなかったりすると、これはかなり不幸である。

すすめた方にしても、すすめた店が、他人にとってはそうでもなかったことを知ると、なんとなく落ち込んでしまう。

つまり、双方にとって、不幸な結果をもたらすのである。

先日も、こんなことがあった。

一流企業に勤める遠い親戚から、突然メールが来た。今まで数回しか会ったことのない親戚である。

「こんど、仕事でそちらにうかがいます。午後には別のところに行くので、滞在時間はほとんどありませんが、ランチには、同行の者を、地元ブランド牛の美味しい店に連れていきたいと思っています。ついては、地元ブランド牛の美味しい店を紹介してください」

おまえは地元だから美味しい店をよく知っているだろう、ということなのだろう。同行の人には「地元に住んでいる親類に聞いたのだから、間違いない」とかなんとかいって、そのお店に連れていくつもりなのだろう。

しかし、たぶん地元の人間は、地元のブランド牛など、ほとんど食べない。とくに私は貧乏なので、そういう店にも、行ったことがないのだ。

以前、東京の出版社の編集者がわざわざやってきて、地元のブランド牛のステーキを食べさせる店に連れていってもらったことがあったが、それだって、東京の編集者が、インターネットのグルメサイトで見つけてきた店である。

だから一番安心できるのは、インターネットのグルメサイトなのだ。

メールの返事に、「私は、地元のブランド牛をほとんど食べないので、わかりません」と前置きしたあと、インターネットのグルメサイトで紹介されているお店を、２つ３つ紹介してお茶を濁した。

これからは、「おすすめの店」を聞かれても、「本当におすすめの店」は、答えないようにしよう。

「本当におすすめの店」は、他人におすすめしてはいけない。自分の中に大切にしまっておくべきものである。

これは、「おすすめの音楽」「おすすめの本」「おすすめの映画」「おすすめの日本酒」についても、言えることかもしれない。

２．

「ここだけの話」とは、多くの場合、信頼できる人にのみ話す話のことである。

以前、こんなことがあった。

私は、自分が信頼するｋさんという人に「ここだけの話」をした。

Kさんは、自身が信頼するNさんという人に、その話を「ここだけの話」として話した。

Nという人は、自身の上司であるHさんという人に、その話を「ここだけの話」として話した。

あるとき、さほど親しくないHさんという人に言われた。

「あの○○という話、本当ですか？」

私はHさんという人に向けて「ここだけの話」をしたわけではなかったのだが、すでに「ここだけの話」は、私の手を離れて、一人歩きをはじめたのである。

そのルートをたどっていくと、それぞれが、信頼できる人に「ここだけの話」をしているのだ。つまり、各人は、まったく悪気がなかった、ということになる。

こうして「ここだけの話」は、私のあずかり知らぬところで、共有されてゆく。

まあ、こんなことはよくあることで、とくに驚くに値しないし、たいていは、そんなこともおりこみ済みで「ここだけの話」を話すことにしている。

私自身は、「ここだけの話」と言われて聞いた話は、絶対に「ここだけ」にとどめることにしているが、わが身をふり返ってみると、それが貫徹されているかどうかは、自信がない。

ここでも痛感するのは、「本当にここだけの話」は、誰にも話してはいけない、ということである。

「本当にここだけの話」は、自分の胸にしまっておくべきである。