インセルタット衛星の戦慄

大人はよく、他愛もない嘘を子どもにつく。

そして小さい頃は、大人の嘘を、けっこう本気にするのである。

私が好きな秀逸な嘘は、

「きくらげとは、ペンギンの皮のことである」

「メンマは、割り箸を醤油で煮込んで作る」

といった嘘である。これを子どもの頃に聞いたら、けっこう本気で信じてしまう。

さて、小学生のときの思い出。もう30年以上前の話。

小学校4年から６年までの担任だったN先生が、あるとき、私たちクラスのみんなの前でこんなことを言った。

「君たちが、ふだんどんな生活をしているか、先生は全部知っているんだ」

まさかあ、とこっちは思う。

「君たち、インセルタットっていう人工衛星、知ってるか？」

インセルタット？聞いたことがない。

「最近、インセルタットという人工衛星が、地球の鮮明な画像を撮影することに成功してね。先生は、その会社と契約を結んで、人工衛星画像を家で見ることができるようにしたんだ」

なんのことか、サッパリわからない。

「その衛星の撮影した画像は、空から見た町をくっきりと映し出す。そればかりではない。歩いている人の髪の毛一本一本まで、はっきりと見えるんだ」

だんだん話の内容が分かってきた。

「つまり、君たちが放課後、どんなことをしているかを、インセルタット衛星から逐一送られてくる画像によって、先生は手にとるように見ることができるのだ」

ここまで聞いて、急に怖くなった。

つまり僕たちは、人工衛星画像によって、先生に監視されているのだ！

もちろん、今考えるまったくの嘘っぱちなのだが、当時は、もっともらしく先生が言うものだから、固く信じていたのだ。

本当に、インセルタットなんていう人工衛星があるのだろうか？

ずいぶん後になって、気になって調べてみると、「インテルサット」という人工衛星があることがわかった。

先生が勘違いして、「インテルサット」を「インセルタット」と言い間違えたのか？

それとも、「インテルサット」をモチーフに、先生が「インセルタット」という架空の人工衛星を作り上げたのか？

今となっては分からない。

しかし、小学生のある時期、この「インセルタット衛星」の存在におびえていたことだけは、事実なのである。

では、先生の言っていたことは、まったくのデタラメだったのだろうか？

もちろん「インセルタット」じたいは、デタラメだったとしても、放課後の私たちの動向を、まったく把握していなかった、ということはあり得ない。

いろいろな手段を使って、私たちの放課後の動向を知ることはできたのではないだろうか。

そのことを、「インセルタット衛星」という、嘘の人工衛星を引き合いに出すことで、私たちに知らせていたのではないだろうか。

いま、自分が教員になってみると、どうも、そんな気がしてきたのである。

たとえば今、子どもたちに「君たちのふだんの動向は、グーグルが提供する衛星画像で、すべてお見通しだ」といったら、どう思うだろうか。

「まさかあ」と言うだろう。

しかし、そこに一片の真実もない、と言いきれるだろうか？