続・親不孝の孝

1月25日(土)

夕方、父の見舞いに行く。

術後まだ2日目ということもあり、かなりしんどそうだった。

しかし、あの気の小さい父が、大きな手術を乗り越えたことは、喜ばねばならない。

手術前、｢俺は手術中に死ぬんじゃないか｣とか、「あと3日で死ぬ」とか、母に言っていたらしい。

このあたりは、私とそっくりである。

夜、じつに久しぶりに実家に泊まった。

古い日本家屋の１軒屋なので、とにかく寒い。

こんな寒い家で、二人で住んでいるのか…。

テレビで、卓球の選手権のニュースをやっていた。

｢そういえばこの前、近所の総合体育館で、国体の卓球の試合があったから、見に行ったのよ｣と母。

｢卓球の試合？｣

｢いまテレビに出ている人も来ていたのよ｣

テレビに映っている選手は、どうやら有名な選手らしい。

｢やっぱり見ていると、勝つ選手っていうのは、試合前の集中力が違うわねえ｣

母は、試合前の選手の様子を、じっと観察していたという。

「そういうもんかねえ」

高校時代までバレーボールに打ち込み、国体に出場し、ばりばりの体育会系だった母は、今でも、体育会系の｢勘｣が健在である。やはり血が騒ぐのだろう。

26日（日）。翌朝も病院に行く。

ふだん、母とはほとんど話をしたことがないが、道すがら、話をした。

仕事をリタイアしてから10年ほど、近くの「障害者センター」というところで、ボランティアをしていた。

理由は｢楽しいから｣。そこでいろいろな人と知り合ったりすることが、楽しいらしい。

そのせいか、じつに多くの人と知り合いである。なにしろ母は、人間観察の天才なのだ。

ボランティアを気負わずにしているところが、母らしい。母のことだから、いろいろな人に頼られているのだろう。

気負わずに楽しむことが、ボランティアの極意ではないか、とすら思えてくる。

仕事をリタイアしたら、母みたいに生きるのも悪くない、と思ったが、たぶん自分にはできないだろう。

病室に着くと、ベッドがもぬけの殻である。

何かあったのか？と思ってナースセンターに行ってみると、

｢今、レントゲンを撮っています｣

という。なあんだ。ドラマの見過ぎだな。

ほどなくして父が病室に戻ってきた。昨日よりはいくぶん調子がいいらしい。

母方の親戚が３人、車で２時間かけて、見舞いにやってきた。

「このままだったら、明後日くらいに退院できそうだな」

｢３日で死ぬ｣と言っていた父は、今度はすっかり強気である。

少し安心して、私だけ先に、病院をあとにした。