ちぐはぐロードムービー

3月28日(金)

14年間住んでいた土地を、離れることになった。

３月のあいだ、大変な思いをして引っ越し作業が終わり、最終日の今日は、仕事部屋と自宅にあったこまごまとした荷物を、自家用車に積んで、いよいよ完全退去である。

ところがこれに、思いのほか時間がかかった。

朝、仕事部屋に残った最後の荷物を自家用車に積む作業をしていたら、あっという間に10時になってしまった。

最後、事務室に挨拶に行こうとすると、事務室も、引っ越し作業に追われていた。耐震工事が終わり、もとの部屋にもどるため、職員さんたちが総出で荷物を運んでいる。

お前のことなんかかまってられるか！という雰囲気だったので、挨拶もせずに廊下に出ると、昨日感動的な別れのあいさつを交わした同僚とすれ違う。

「まだいたんですよ、てへへ」

と自嘲気味に挨拶したが、なんともバツが悪い。

今度は自宅に戻り、自宅に残ったこまごまとした荷物を自家用車に積んだ。

そうこうしているうちに、11時半になってしまった。

ようやく出発である。自家用車による400㎞の旅が始まる。

しかしその途中で、立ち寄りたい場所があった。

まず向かった先は、「同い年の盟友Uさん」のいる職場である。

この職場には、これまでいろいろとお世話になったこともあり、挨拶をしてから旅立とうと思ったのである。

アポなしで行くと、Uさんがいた。

「なんだよ～。タイミング悪いなあ」

「どうしたんです？」

｢今日、おおかたの人が出はらっちゃって、職場にいないんだ｣

なんともタイミングが悪い。

だが、Uさんは職場の中をひとまわりしてくれて、ひととおり、挨拶の機会を与えてくれた。

お世話になったTさんやMさんとも会うことができた。

「こういうときって、手を振るもんなんだよな」

UさんとMさんに玄関で見送られながら、私の車はその職場をあとにした。

次に向かった先は、｢前の職場｣である。

アポなしで行って誰もいなかったらどうしよう、と急に不安になって、Kさんに電話をした。

「これからうかがおうと思うんですが、職場にいらっしゃいますか？」

｢ええ、僕はいるんですけど、タイミング悪いなあ｣

「どうしたんです？」

｢僕以外は誰もいませんよ｣

「こぶぎさんもですか？」

「ええ」

またか！どうにもタイミングが悪い。

｢前の職場｣に到着し、Kさんの仕事部屋に行って四方山話をする。

Kさんの部屋を出ると、廊下をたまたま通りかかった｢同期入社｣のUさんと、10年ぶりくらいに話をした。

Uさん、全然変わってないなあ。

気がつくと、午後3時半である。

｢いかん！今日中に帰らないと｣

「もういっそのこと、温泉に泊まったらどうです？で、3日くらいかけてたどり着くとか｣

「そんな悠長なこと言ってられません！」

慌てて｢前の職場｣を出て、国道を東に向かって、峠越えをする。

この峠を越えると、県境である。

山を下り、隣県の町に入ると、そこから東北道に入り、あとはひたすら南下する。

そういえば思い出した。

私によく｢雲をつかむような話｣をする同僚が、先日、こんな話をしてくれた。

｢東北道のサービスエリア（SA)に、すごく美味しい食べ物があるんです｣

「そうですか」

「東北道を通るとき、必ずそのSAに立ち寄って、それを食べるんですよ｣

「そんなに美味しいんですか？」

「ええ。絶対にオススメです｣

｢へえ、それって、何です？｣

「さあ、それがよく覚えていないんです」

「はぁ？」

話の様子だと、どうも洋菓子のようなものである、らしい。

「SAの場所も、商品名も、わからないんです」

どういうこっちゃ？？？

美味しい、という記憶だけはあるのだが、それがどこにある、どういうものだか、まったくわからない、というのだ。

｢上り線にあるのか、下り線にあるのかも、わかりません｣

記憶喪失か！？

「わかりました。じゃあ自分で探してみます｣

とは言ってみたものの、これこそ、｢雲をつかむような話｣である。

しかし、全部のSAやパーキングエリア（PA）をしらみつぶしに探すわけにはいかない。そんなことをしていたら、今日中に目的地にたどり着けなくなる。

あたりをつけて、大きいSAに立ち寄ったついでに探すことにするが、どうも｢洋菓子風の美味しいもの｣に該当しそうなものは見当たらない。

そのことに気をとられているうちに、重大なミスを犯した。

「ああああぁぁぁ！！！」

以前、こぶぎさんにすすめられた、｢鬼平犯科帳」の世界を再現したというPAを、うっかり通り過ぎてしまったのだ！

「美味しい食べ物」は見つからないし、行こうと思っていたPAは通り過ぎてしまうし、まったく、今日はなんとちぐはぐな日だろう。

もとはといえば翻弄される私のほうが悪いのだ。だが翻弄されるのは、嫌いではない。

そんなこんなで、目的地に着いたのが夜10時半。出発から、じつに11時間が経っていた。

出発当初は、｢お世話になった場所を訪れ、別れを告げながら目的地に向かう感動的なロードムービー｣を期待していたのだが、全然そんな感じにはならなかった。

実際の人生なんて、こんなものである。