予約席の客

11月10日(火)

この町で仕事をするとき、仕事場から少し歩いた小さなカフェでいつも昼食をとる。

仕事場の周りには食堂がなく、唯一あるのが、その小さなカフェなのである。

4人掛けのテーブルが3つほどあるだけの狭いお店で、女性店主が一人で切り盛りしている。ほかに男性店員が一人いるが、家族だろうか。小さいが、こじゃれたお店である。

私と同僚と、一緒に仕事をしている職人さんの３～4人で、お昼になるといつもその店に行く。

いつも同じ場所のテーブルに座る。

メニューは決まって、カレーである。

さて、仕事初日の月曜日。

いつものように、3人でお昼にそのお店に行くと、めずらしいことに、お客さんがけっこう入っていた。

だが、いつも私たちが座るテーブルだけが、空いていた。

見ると、「予約席」と書いた札が置いてある。

「あ、ここ、予約席ですか？」

「いえ、どうぞどうぞ」

そう言うと、店主は「予約席」と書いた札を取り去った。

で、いつものようにそのテーブルに座り、カレーを注文した。

翌日。

同じようにお昼にそのカフェに行く。

やはり、私たちがいつも座るテーブルに「予約席」という札が置いてあった。

「あ、予約席…」

「いえ、どうぞどうぞ」

店主は、私たちが来ると、「予約席」の札をまたも取り去ったのである。

で、いつものようにカレーを注文した。

食べ終わり、店を出てから、疑問に思った私は先輩の同僚に言った。

「二日とも、テーブルに『予約席』の札が置いてありましたけど、あれ、何なんでしょうね」

「さあ。誰かあの店を予約していたのかなあ」

「わざわざ予約をして行くほどの店ではありませんよ」

「それもそうだね」

「それに、私たちがあのテーブルで食べている間、それらしいお客さんは来ませんでしたしね」

「そうだねえ」

「ひょっとして、『予約席』って、我々のためにテーブルをとっておいてくれたんじゃないですか？」

「まさか…。だって我々がこちらに来る日程を、あの店主が知っているはずがないよ」

「そうですよね」

たしかにおかしい。

私たちが仕事でこの町に来るのは、1年に3回。4月と8月と11月である。

だが、細かな日程は、先方とのスケジュール調整によって決まるのである。

しかも各回とも、仕事をするのは、ほんの数日間に過ぎない。

私たちは、特段、店主と親しいわけでもない。ほとんど会話を交わすこともない。

そもそも私たちは、店主や店員に対して、自分たちの素性を明かしていないのである。

お店の人にとってみたら、「4月と8月と11月の数日間、なんとなくあらわれる客」に過ぎないのだ。決して常連客などというものではない。

そんな、素性がわからない、いつ来るかわからない連中のために、

「ああ、あの人たちがそろそろ来る時期だわ」

といって、「予約席」の札をテーブルに置くだろうか？

まず、あり得ないことである。

では、いったいあの「予約席」の札は、誰のための札だったのだろうか？

謎である。

そのとき私の頭をよぎったのは、シティーボーズの「洋食屋さん」というコントだったのだが、ま、それはわかる人がわかればよろしい。