キャンパス放浪記

僕の同業者に、僕と「生年月日」が同じ、という人がいる。そのことを知ったのは、いまから25年ほど前の、学生時代のことだった。

当時僕は東京で学生をしていて、彼は関西で学生をしていた。夏休みのセミナーかなにかで会ってたまたま生年月日の話になり、二人はまったく同じ生年月日だということがわかったのである。

その後、僕と彼は、大学院を出て同じ業界に進んでいくのだが、関心分野がまったく異なっていたため、同業者の寄合で顔を合わすことも、ほとんどなかった。

しかし不思議なことに、次第に二人の関心分野が近づいてきて、今年度ついに、「共通のテーマで一緒に活動しましょう」と誘われたのである。

「生年月日」が一緒だということが、二人を引きつけたのだろうか、まことに不思議な縁である。

人が出会ったり再会したりするっていうのは、機が熟さないとダメなんだ、ということなのだろう。

機が熟してこそ、再会の値打ちがある。

「人はむやみに会ったりしてはいけない」のである。

今日は、もう一人の同業仲間も加えて、彼の職場で第1回の顔合わせということになった。

新幹線で1時間半。この地方の中核都市の駅に到着した。

昨日の大雨の影響か、東京にくらべると、かなり涼しい。

実は恥ずかしいことに、私は彼の職場に行ったことがない。

この地方で最も有名な教育機関なのだが、実はうかがうのが初めてなのである。

つい4年半ほど前まで、隣県に14年も住んでいたのに、14年もの間、その教育機関に１度も足を踏み入れたことがないのだ。

業界人としては、ふつう、あり得ないことである。

「新幹線のとまる駅」を降りて、地下鉄に乗り換えた。

この地下鉄に乗るのも、初めてである。どうやら最近開通したらしい。

地下鉄の乗り場を探しているうち、時間がどんどん経ってしまった。

(この調子だと、約束の時間ぎりぎりに着くことになるな…）

問題は、どの駅で降りるかである。

グーグルマップで調べてみると、そのキャンパスに行くには、A駅で降りるか、そのひとつ手前のB駅で降りるか、二通りの方法がある。

A駅からだと、歩いて17分ほどかかるとある。

B駅からだと、歩いて11分ほどかかるとある。

見たところ、そのキャンパスに行くにはB駅のほうが近そうである。

ということで、A駅の手前のB駅で降りることにした。

もうこの時点で、約束の時間の10分前を切っている。

B駅を出てビックリした。

（の、の、上り坂だ…）

雨の中、重い荷物を持って上り坂を上るのか…。

後から考えればたいした上り坂ではないと思うのだが、その時点では、えらく急な坂にみえた。

(万事休す、か…）

と思った矢先、目の前を空車のタクシーが通りかかったので、慌てて止めた。

「すみません。近くて申し訳ないんですけど、○○○キャンパスの、○○研究棟までお願いできますか?」

タクシーの運転手さんは驚いた顔をして、

「すぐそこですよ！」

と言ったのだが、とにかく時間がないのだ。

「かまいません。お願いします」

「わかりました」

タクシーは上り坂を上り、キャンパスの入口にさしかかった。

ゲートのところに守衛さんがいた。タクシーの運転手さんは、守衛さんに、「○○研究棟はどこですか？」と聞いた。

すると守衛さんは、

「わからない」

と答えた。

わからない？？？守衛さんなのに？？？

「ここじゃなくて、いったん戻って、ぐるっと回って、植物園のほうに行ってください」

と言う。タクシーの運転手さんも

「わかりました」

と、守衛さんに言われるがままに、Uターンして、植物園のほうに向かった。

（植物園って…。明らかに違うだろ！）

土地勘のない僕ですら、それが間違いだということがわかったのだが、運転手さんは、いわれたとおりに植物園のほうに向かったのである。

「おかしいなあ」

「やはりさっきのゲートから入るんだと思いますよ」

「そうですかねえ。植物園のところにも守衛さんがいるので、聞いてみます」

タクシーの運転手さんは、植物園の守衛さんに、

「○○研究棟はこっちの方向ですか?」

と聞くと、その守衛さんは、

「わからない」

と答えた。

ええええぇぇぇぇぇっ！！！わからないのぉ～？

守衛さんは誰一人、○○研究棟の場所がわからない。

守衛さんがわからないんだったら、いったい誰がわかるんだ？

それとも、○○研究棟は存在しないのか？

「もう一回、最初のゲートに戻りましょう」

私は強い調子で運転手さんに言った。困ったら最初に戻れと、シャーロックホームズも言っていたことを思い出したのである。

再び、最初のゲート前に戻り、もう一度、最初の守衛さんに聞いてみるが、やはり

「わからない」

の一点張りである。

「とにかくゲートに入って探しましょう！」

かなり強い調子で、運転手さんに言った。

タクシーを徐行させながら、建物の入口にある看板を必死に目で追う。

だがいっこうに○○研究棟が見つからない。

そうこうしているうちに、携帯電話が鳴った。「同じ生年月日」の同業仲間からである。

時間を見ると、１時半を数分過ぎていた。

「もしもし、いまどこにいらっしゃいますか？」

「もう構内には来ているのですが、私はいったい、どこにいるのでしょう」

「そこから、９階建ての建物はみえますか?」

「あ、それらしきものがあります！」

まるで映画「月はどっちに出ている」の世界である。

私はタクシーを降りて9階の建物を目指して歩くと、ほどなくして同業仲間が反対方面から歩いてきた。

なんというグダグダな再会だ！

「タクシーで来たんですか?」

「同じ生年月日」の同業仲間は驚いた様子だった。

「ええ、地下鉄のB駅から」

「乗るほどの距離でもないでしょう」

「お恥ずかしいことに、ここに来るのが初めてだったもので…」

「えっ？？そうだったんですか?てっきり何回も来たことがあると思っていました」

○○研究棟だけでわかると思ったらしい。

「でもあれですよ。A駅からだったら数分で歩いて来られますよ」

「そうだったんですか？？？｝

実際、帰りにA駅まで歩いたら、ほんとに数分で着いた。しかも坂道がない！

まったく、何も知らないというは、おそろしいことだ。

顔合わせが終わり、地下鉄に乗って「新幹線のとまる駅」まで戻ると、駅前のアーケード街はすっかり夏祭りのおめかしをしていた。