「○○じゃない方」とは言わせない

10月1日(金)

ここ15年の間、僕は「お笑い界」というものにまったく疎くなってしまったのだが。

お笑い芸人・ハライチの岩井勇気を初めて認識したのは、いまから2年ほど前、NHKの「ETV特集」で、ある歴史上の実在の人物を取り上げた番組の、再現ドラマの中で、その人物を演じていたのを観たときである。

ずいぶんと古風な顔立ちの人だな、と思いながら見ていくと、その実在の人物を写した古い写真が、黒縁眼鏡をかけた岩井勇気の顔とそっくりだったので、なるほど、顔立ちでキャスティングしたのかもしれない、と思ったが、お笑い芸人とは思えないほど、誠実な演技だった。

ちなみに、その実在の人物の、気丈な妻の役を演じたのは、伊藤沙莉である。伊藤沙莉という俳優も、その番組を観て初めて認識をした。その後、注意深くテレビを観ていくと、志村けんのコント仕立てのドラマでも志村けんの相手役として共演していたことを知り（2018年にNHKで放送された「志村けんｉｎ探偵佐平６０歳」が昨年、再放送されていた）、なるほどもともと芸達者な俳優さんなんだなと得心がいったのである。

そういうつもりで観ていくと、伊藤沙莉はいくつものテレビCMに登場する売れっ子の俳優なのだということも、わかってきた。しかも最近は、岩井勇気と伊藤沙莉が夫婦役を演じるCMがあることにも気づき、この二人を夫婦にするというキャスティングは、2年ほど前のETV特集がきっかけなのだろうかと勝手に思ったりした。それほどあのETV特集は、地味な内容ながらも岩井勇気と伊藤沙莉の二人を僕の記憶の中に深く刻んでいたのであった。

僕はそれまでずっとハライチの漫才を、テレビではいつもぼんやりと見ていた。向かって左側の人が無表情で「○○の○○」と言ったことに対して、向かって右側にいる澤部(この「澤部」という名前だけは認識していた)が、大声を張り上げて必死にボケまくるという漫才のスタイルを、なんとなく認識していた、という程度である。しかしそのETV特集を見て以降、左側で無表情で「○○の○○」という珍奇な言葉を繰り出していた澤部の相方を認識するようになり、その漫才が俄然面白いと感じるようになったから不思議である。

そうこうしているうちに、ハライチの「澤部じゃない方」である岩井勇気がエッセイ集を出し、そのエッセイ集が評判で、しかもかなり売れたと聞いて(実は僕は未読なのだが)、僕はそこでまたETV特集のことを思い出したのであった。そうなるともう僕の中では、「澤部じゃない方」ではなく、はっきりと「岩井勇気」である。

むかしテレビで観たのだが、まだ売れてない頃の爆笑問題の太田のことを評価していた立川談志が、太田に対して「(相方の)田中を絶対に手放すなよ」と言っていたのが印象的だった。漫才のボケを担当する太田の方が世間的には面白いと思われているのだが、それは太田ひとりで成立する面白さではなく、田中がいてこその面白さだ、ということに、談志は早くから見抜いていたのだろう。

それに近いこと、というか、より本質的なことを、上岡龍太郎が言っていた。コンビはボケ担当の方が面白いと一般的には言われているけれども、相方の面白さに気づけば、その漫才コンビがよりいっそう面白いと感じるようになり、そのコンビに対する愛着がいっそう深まっていくのだ、と。そのときに例としてあげていたのは、たしか漫才コンビの「トミーズ」だったと記憶する。トミーズ雅のボケの面白さが目立つのはあたりまえだが、その横にいるトミーズ健（彼も「雅じゃない方」と言われるような地味な存在である）の面白さに気づいたときに、トミーズの漫才はそれまでとは格段の違いでいとおしく感じるようになる、という、いかにも上岡さんらしい分析である。そう言われてみれば、お笑いコンビの「バイキング」も、小峠の相方である西村の面白さに気づいたとき、僕の中で面白さのフェーズが変わったのであった。

それまで自分の中で認識していなかった人を、何かをきっかけに面白い人だと気づき、それまで見ていた世界とはまったく違う世界が立ち現れてくる、というのは、なかなか楽しいものである。

ちなみに「ハライチ」というコンビ名が、二人の出身地である埼玉県上尾市原市（ハライチ）に由来するということを、今日放送されたTBSラジオ「アシタノカレッジ　金曜日」を聴いてはじめて知った。「森三中」とか「北陽」みたいなコンビ名だったのか。